La figura dell’arbitro nella storia italiana di John Foot

John Foot € uno storico italianista e insegna Storia Contemporanea al Dipartimento di Italiano
dell'University College di Londra.

Le regole esistono ma non e facile interpretarle

Paul Ginsborg

Le leggi per i nemici si applicano, per gli amici si interpretano
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a. Lo Stato italiano e la sua legittimazione

Gli Stati necessitano di livelli significativi di legittimazione, salvo quei casi in cui siano
governati mediante I'uso o la minaccia della forza. Come dice J. Habermas, un sistema politico
“esige che la fiducia di massa sia il piu possibile diffusa”. | cittadini devono nutrire un certo
livello di fiducia nelle istituzioni dello Stato per accettarne il diritto a governare, riscuotere le
tasse, far rispettare la legge e la legalita, combattere le guerre e garantire la formazione
scolastica dei figli. Lo Stato italiano, sin dalla sua nascita, ha avuto una sorta di crisi di
legittimazione semi-permanente. Le ‘regole del gioco’ non sono mai state accettate dalla
maggioranza degli Italiani, come parte integrante di una gestione ‘razionale’ da parte dello
Stato e del sistema politico. Al contrario, tali regole sono state parzialmente sostitute da un
altro ‘codice’ non scritto che ha reso possibile istituzionalizzare la raccomandazione, il
clientelismo, I'incapacita professionale e modi piu informali di scambio e comportamento.

In Italia, uno dei prerequisiti principali del ‘normale’ funzionamento dello Stato —I'indipendenza
(sia reale che mentale) dei sistemi amministrativo e legale dal controllo politico— non ha mai
avuto luogo. La ‘fiducia di massa’ non € mai stata raggiunta, cio € alquanto semplice da
dimostrare. Se é pur vero che la crisi di legittimazione raggiunge il suo apice quando i cittadini
si rifiutano di votare, pagare le tasse, combattere ‘in nome del proprio paese’, oppure di
obbedire alle leggi fondamentali, o, ancora, quando lo Stato deve ricorrere alla violenza per
regolamentare i ‘normali’ conflitti economici e sociali, & altrettanto vero che questo stato di
crisi puo essere percepito anche nella quotidianita degli eventi che regolano il rapporto tra i
cittadini e lo Stato sia a livello locale che nazionale, e nella fattispecie nel tipico atteggiamento
degli italiani nei confronti dello Stato. La crisi di legittimazione si € aggravata in momenti
decisivi, quando il livello di consenso nei confronti delle istituzioni si &€ abbassato notevolmente
e la protesta dei cittadini si € resa particolarmente violenta e diffusa. La crisi percio € sempre
stata presente, e in effetti non si € mai giunti in prossimita di una reale soluzione, mentre la
sua intensita ha subito alti e bassi col trascorrere del tempo, portando il rapporto cittadino-
stato ad una crisi di legittimazione di massa, talvolta molto vicina al collasso totale.

Le ramificazioni di questo stato di crisi semipermanente sono state avvertite in ogni angolo
della penisola italiana. L’illegalita di massa € sempre stato un dato tangibile della vita italiana,
dall’evasione fiscale alla costruzione edilizia abusiva, dalla corruzione politica a quella civile.
Cio non significa mettere lo Stato dalla parte del ‘bene’ e i cittadini corrotti in quella opposta
secondo una linea immaginaria che li divida nettamente. Sovente infatti, sono state proprio le
azioni illecite dello Stato, e quelle dei suoi rappresentanti, ad approfondire la crisi di
legittimazione nel tempo. La mancanza di legittimazione si € inoltre riscontrata all’interno della
macchina statale e governativa e, talvolta, forze insite allo Stato stesso hanno lavorato in
modo sotterraneo per produrre effetti di delegittimazione. Oltre a cio, lo Stato € stato spesso
biasimato per tutta una serie di problemi che hanno afflitto la societa italiana, dalla poverta
alla totale incapacita di affrontare opportunamente i disastri del paese.

b. L’arbitro. Potere privo di autorita?

Che rapporto intercorre, nell’lambito della storia italiana, tra I'analisi da noi svolta ed il ruolo
dell’arbitro di calcio? Gli arbitri interpretano un insieme di regole, in un contesto in cui ognuno
ha una propria opinione riguardo ai singoli momenti di ogni partita. Questi hanno il compito di
prendere decisioni immediate, in un modo o nell’altro, basandosi esclusivamente su cio che
vedono. Come se cio non fosse gia abbastanza difficile, molti dei 22 giocatori in campo (cosi
come i loro manager e tifosi) cercano spesso di ingannare I'arbitro o, pit semplicemente,
tentano di nascondere la realta dello sguardo probatorio dello stesso arbitro. | giocatori si
mettono in fuorigioco, chiedono la rimessa laterale anche quando sono stati loro stessi a tirare
la palla fuori campo, si lasciano cadere simulando dolori lancinanti, colpiscono la palla con le
mani. Inoltre, si lamentano continuamente e per qualsiasi cosa. Le partite di calcio, allo stesso



modo delle rivolte all’interno delle carceri, sono “fondamentalmente avvenimenti contestati”.
Raggiungere un accordo non solo € difficile, € semplicemente impossibile. Tutto cio risulta
essere molto piu complesso in ltalia, per ragioni di natura storica e politica ben precise. Come
ha scritto Paul Ginsborg, “I'autorita dell’arbitro diviene necessariamente incerta, e in ltalia la
sua posizione € resa ancora piu difficile dal clima quasi universale di scetticismo, se non di
derisione, che accompagna ogni sua decisione”.

A proposito del rapporto tra i tifosi italiani e la figura dell’arbitro, Ginsborg continua: “Non &
difficile individuare in questo contesto una serie di sentimenti —diffidenza, disprezzo, cinismo o
addirittura odio— che caratterizzano anche il rapporto tra gli italiani e lo Stato”. In Italia, c’e la
forte convinzione che lo Stato, i suoi codici e le sue regole, siano entita flessibili, offuscate
dalla corruzione e percio atte ad essere disprezzate e messe in discussione. Come gia visto in
precedenza, questa convinzione ha una solida base storica e viene estesa anche ad altre figure
che esprimono autorita quale I'arbitro di calcio. Infatti, per il tifoso italiano I'arbitro

e sempre corrotto, a meno che non si dimostri il contrario. Cio che resta da scoprire

& come l’arbitro sia o sia stato corrotto, in favore di chi e perché. E proprio questo concetto che
domina la maggior parte dei dibattiti calcistici italiani e, in generale, nel mondo del calcio
italiano, le teorie riguardo ai presunti ‘complotti’ abbondano. A quale squadra sara

concesso vincere il prossimo anno, la prossima settimana, domani e perché?
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c. Legalita, dittatura e sudditanza

L'arbitro di calcio, sul terreno di gioco, &€ una delle poche figure istituzionali al mondo in grado
di esercitare completamente il proprio potere, € “il giudice unico, un giudice senza appello”
(Gian Paolo Ormezzano), ma gli arbitri si sono resi impopolari proprio per questo,

perché hanno insistito nell’applicare la legge. Tuttavia, non si € trattato affatto di una loro
decisione, piu semplicemente non hanno avuto alternativa. Gli arbitri non possono fare altro
che applicare la legge, & il loro lavoro a richiederlo. E come se fossero intrappolati all’interno
della legalita in un mondo dominato dall’illegalita. Tuttavia, senza I'applicazione di tutte le sue
regole e punizioni, la partita di calcio non avrebbe alcun senso. “Senza di lui non si
giocherebbe neanche un minuto” (Michele Serra). Inoltre, a differenza dal rapporto che
intercorre tra lo Stato italiano e i suoi cittadini, le decisioni dell’arbitro hanno effetto pubblico
ed immediato. Le punizioni assegnate sono messe subito in pratica, i giocatori espulsi
(solitamente) si allontanano dal campo e ai fuori gioco seguono i calci di punizione. La partita
termina col fischio finale dell’arbitro. Gli arbitri, percio, possiedono ed esercitano un potere
assoluto (per i 90 minuti sul campo da gioco) ma, al contempo, mancano sia d’autorita che di
legittimazione. Questa posizione cosi peculiare si porta dietro tutta una serie di conseguenze.
Gianni Brera, il giornalista italiano di calcio piu autorevole, ha scritto che, in generale, gli
arbitri sono persone “che avevano fallito come giocatori, o si erano infortunati gravemente
oppure erano diventati troppo vecchi tanto da esser capaci di correre soltanto dietro agli altri,
ma non piu dietro al pallone”. Erano ‘sadomasochisti’ che godevano nell'impartire ordini ad
altri. Ancora Brera descrive I'arbitro come un “prepotente... che insiste nel ritenere che la legge
va rispettata anche a costo di infastidire il prossimo”. Per Michele Serra, I'arbitro ha “un
amore misterioso per I'ordine e le regole”. Giovanni Arpino, romanziere e scrittore di calcio,
ha scritto che “coloro che detengono il potere, anche solo per un arco di tempo di 90 minuti,
non saranno mai visti sotto una buona luce”. Gli arbitri vengono derisi sia per il potere che
detengono, sia per i modi con cui se ne servono. Sono universalmente identificati come
imbroglioni e accusati quotidianamente d’imparzialita. In Italia, gli arbitri non sono mai al di
sopra d’ogni sospetto. Inoltre, sono, pressoché universalmente, detestati, specialmente da
tutti quelli che seguono il calcio da vicino. Cio € vero non soltanto per quanto concerne le
partite di serie A, ma anche per quel che riguarda quelle delle serie minori giocate nei campi di
periferia. Gli arbitri sono criticati per il fatto d’essere pedine nelle mani altrui, e, allo stesso
tempo, per il loro potere eccessivo.

Tuttavia, nella situazione da noi descritta € facile scorgere per lo meno una contraddizione.

Se tutti gli arbitri sono corrotti, perché allora si dovrebbe biasimare qualcuno di essi per il fatto
di essere corrotto? Da qualche parte deve pur esistere la possibilita di imbatterci almeno in un
arbitro che non sia corrotto. Gli arbitri corrotti sono spesso criticati per il fatto di mostrarsi
senza spina dorsale di fronte alle pressioni ricevute, il che implica che un arbitro autorevole
saprebbe respingerle. Ad ogni modo, gli italiani pensano che per poter vincere sia necessario
avere I'arbitro dalla propria parte e/o I'approvazione di personalita autorevoli. Quel che suona
bizzarro in tutto questo € un capovolgimento della morale. Se vincere una partita o I'intero
campionato € semplicemente una questione di mettere I'arbitro giusto al posto giusto nel



momento giusto, allora non ha senso parlare di etica. La vera partita, dunque, si svolge
altrove, non sul campo da gioco.

Nel calcio italiano da sempre si dice che i club piu ricchi godano di maggiori privilegi rispetto a
quelli pit poveri. Essi ottengono piul punizioni, hanno meno squalificati, e ad essi vengono
annullati meno goal. Da un certo punto di vista, cid non & particolarmente sorprendente. Le
squadre ricche sono generalmente piu forti di quelle povere e, percio, tendono ad attaccare di
piu, il che li porta a subire anche un maggior numero di falli nell’area di rigore avversaria, ad
effettuare piu tiri in porta e ad avere piu calci d’angolo. Eppure, questo chiarimento tecnico
non é sufficiente a spiegare una tendenza al pregiudizio cosi profondamente radicata. In Italia,
i grandi club hanno goduto sovente di ‘favori’ perché sono gestiti da personalita potenti ed
autorevoli. La FIAT e stata la piu importante impresa privata italiana per tutto il corso del XX
secolo. La famiglia Agnelli fondatrice e maggiore azionista dell'impero automobilistico torinese
e anche proprietaria della Juventus. Sebbene il denaro e lo status sociale non siano essenziali
per oliare i meccanismi del favoritismo, sicuramente aiutano.

Il servilismo & stato, comunque, un modo di pensare ampiamente diffuso. Una parola chiave &
‘sudditanza psicologica’. E stato il designatore arbitrale Giorgio Bertotto a dichiarare —dopo la
partita Venezia — Inter giocata nel 1967— che “la sudditanza psicologica nei confronti delle
grandi squadre” era un aspetto dominante tra gli arbitri italiani. E questo ‘pregiudizio
istituzionalizzato’ che conduce a un cinismo diffuso sui risultati dei campionati.

Da qui lo scaturire di frasi del tipo “I’anno prossimo potrebbero farci vincere”. Comunque, tale
scetticismo non impedisce lo sdegno morale per il modo in cui gli arbitri favoriscono i grandi
club. 1 tifosi, spesso, scherniscono la Juventus col lo slogan “sapete solo rubare”. Ma da
qualche parte dovra pur esistere un universo parallelo dove ci sono arbitri imparziali. In Italia,
essi sono infatti una razza rara davvero.

Gli arbitri si sono resi servi, si dice, a causa di una mescolanza di ambizione e istinto di
conservazione. | giornalisti scrivono spesso, dopo un evidente atto di sudditanza da parte di un
arbitro in favore di un club importante, che in quel caso I'arbitro “fara una buona carriera”. La
consuetudine & ugualmente importante. Le cose sono sempre andate cosi. | club minori spesso
e volentieri si sentono ‘liquidati’ dagli arbitri, soprattutto nelle partite contro le grandi squadre.
Quando le grandi squadre giocano tra di loro le cose si complicano ulteriormente. Tra i club
potenti il favoritismo col tempo si modifica in base alla politica, al denaro, e si ritiene
ampiamente che il favoritismo tra i grandi club tenda a compensarsi. In Italia, questo modo di
ragionare & diventato una scienza, nota come dietrologia,behindology in inglese. E una scienza
basata sulla teoria del complotto, per cui ogni evento/fatto/risultato si spiega con riferimento
alle macchinazioni/manipolazioni di forze autorevoli e occulte. La cosiddetta ‘dietrologia’ € una
teoria comunemente impiegata tanto nei dibattiti calcistici quanto in quelli riguardanti la mafia
o il ruolo oscuro svolto dai servizi segreti italiani durante gli anni '60 e '70. Per definizione, &
raro che queste spiegazioni dimostrino di essere giuste o sbagliate ed € proprio grazie a questo
che la dietrologia trova terreno fertile. La scienza del ‘dietro il sipario’ (behind-the-scenes-
ology) e diventata un luogo comune del discorso calcistico. La maggioranza dei tifosi guarda e
filtra abitualmente la partita di calcio attraverso questa forma mentis.

All'interno di questo quadro, ciascun tifoso ha la propria croce da portare —una particolare
decisione, partita o arbitraggio che avrebbe influenzato un campionato o avrebbe ‘rubato’ una
partita decisiva. Innumerevoli decisioni hanno generato dibattiti incessanti e un rancore
infinito, dando vita peraltro a facili leggende. Interi campionati di calcio sono registrati
nelllimmaginario popolare come ‘furti’. Ma non tutti gli arbitri sono ‘psicologicamente
condizionati’ allo stesso identico modo. Alcuni di essi sono ritenuti pro o (molto piu di rado)
anti Juventus, altri sono considerati piu ‘obbiettivi’, altri capricciosi, altri ancora semplicemente
incapaci. In Italia, infiniti dibattiti ruotano intorno a questi argomenti, per

esempio quale arbitro & stato scelto per arbitrare e in quali partite, e come é stato scelto. Tali
procedure di designazione degli arbitri sono cambiate con una stupefacente velocita e
frequenza col passare degli anni, e proprio la designazione degli arbitri & stata al centro dello
scandalo di calciopoli del 2006.

Dando per scontata I'opinione diffusa che tutti gli arbitri sono corrotti, a meno che non si
dimostri il contrario, ci si aspetterebbe che la storia del calcio italiano fosse costituita da un
cumulo di casi di corruzione con al centro la figura dell’arbitro. In realta, & abbastanza vero il
contrario. Sono stati pit numerosi i casi di corruzione, partite truccate e scommesse illegali che
hanno coinvolto giocatori, manager e presidenti rispetto a quelli in cui, invece, si € riscontrata
I'implicazione di arbitri. In 120 anni di storia del calcio, sono pochissimi gli arbitri che sono stati



veramente colti sul fatto, nell’atto, cioe, di prendere/accettare tangenti, o truccare le partite.
In un mondo corrotto, gli arbitri italiani sono stati un modello di legalita. Cio potrebbe esser
visto come prova del loro status eroico di ‘minoranza virtuosa’. Il tifoso italiano medio ribatte
in modo semplice su questo punto: non & necessario corrompere gli arbitri. Per natura, essi
favoriscono determinate squadre in determinate occasioni. Gli arbitri fanno carriera o, piu
semplicemente, sopravvivono, aiutando i potenti ed eseguendone gli ordini.

La paranoia dei tifosi, per quel che concerne la natura corrotta o l'inettitudine dell’arbitraggio,
viene alimentata da interminabili dibattiti televisivi in cui vengono scagliate accuse in tutte le
direzioni; gli episodi delle partite —punizioni, falli, goal— sono ripetuti in replay all’infinito e le
diverse teorie sulle presunte cospirazioni si susseguono incessantemente. Per lungo tempo

la moviola é stata vista dagli arbitri come un nemico, molti di loro la detestano e ci sono state
ripetute richieste per eliminarla. In seguito alla morte di un tifoso della Lazio nel 1978,
avvenuta prima che si disputasse un derby,Giulio Campanati, allora designatore, chiese che
la moviola fosse abolita, sostenendo che i ripetuti replay al rallentatore provocavano reazioni
violente tra i tifosi delle due squadre. Non vi & alcun dubbio che un uso eccessivo della
‘prova’ moviola —ora peraltro decisamente piu sofisticata rispetto agli anni '60— ecciti i tifosi e
porti ad incrementare sentimenti di ostilita nei confronti degli arbitri. Col tempo, tuttavia, gli
arbitri hanno finito per accettare e perfino appassionarsi alla moviola, tanto che oggi é facile
vedere nei programmi televisivi importanti arbitri del passato commentare le riprese alla
moviola. Durante lo scandalo di calciopoli, & emerso che alcuni ex arbitri avevano manipolato
la moviola con l'intento di favorire o denigrare i colleghi. Gli ex arbitri hanno finito con
I'assumere rapidamente I'ideologia anti-arbitro condivisa dal resto della popolazione.

Pierluigi Collina

E forse cosi improbabile che in Italia un arbitro possa essere ritenuto una figura al di sopra
delle parti, neutrale ed obbiettiva? Nessun arbitro € mai riuscito ad essere al di sopra
dell’accusa di pregiudizio sistematico. Per un po’ sembro che Pierluigi Collina ci fosse
riuscito. Nel suo ambiente, Collina rappresentd un’autentica rarita, un arbitro che sembrava
non essersi piegato al potere dei grandi club, una personalita autorevole che, almeno
apparentemente, aveva aderito esclusivamente alle regole del gioco. Questo suo
atteggiamento rappresento qualcosa di rivoluzionario nel calcio italiano. Collina pareva
dimostrare che fosse possibile, in circostanze eccezionali, applicare semplicemente le regole
del gioco, senza ricorrere al calcolo politico, alle teorie del complotto e della cospirazione.
Eppure, nel 2006, anche la reputazione di Collina é stata offuscata, ed é stato trascinato nel
fango proprio alla fine della sua carriera. Collina fu costretto a dimettersi perché accetto un
contratto pubbilicitario con lo stesso sponsor del Milan e, in seguito, fu marginalmente coinvolto
nella vicenda di calciopoli. Tutto cio e bastato a distruggere la sua posizione di ‘arbitro diverso’.
Anche Collina é stato, in fin dei conti, soltanto un altro arbitro italiano.

In Italia, gli arbitri si trovano in una posizione impossibile. In qualunque modo agiscano, il
pubblico non crede nella loro neutralita ed onesta. Cosi come €& accaduto per lo Stato sin dalla
sua nascita, gli arbitri non hanno mai raggiunto una vera e propria legittimazione, ma sono
condannati ad esercitare il loro potere, settimana dopo settimana, in modo dittatoriale.
Nonostante il tentativo di fare pulizia in modo da dare alle nuove generazioni di arbitri la
possibilita di redimere la categoria, per la gran parte dei tifosi, calciopoli ha confermato
semplicemente la mancanza di legittimazione e autorita. Capire come il ruolo dell’arbitro si &
evoluto nel tempo aiuta a capire il rapporto che intercorre tra gli italiani, I'autorita e
I'applicazione delle leggi.

Gli arbitri italiani onesti possono essere paragonati agli sceriffi del west (armati, in questo
caso, solo di un fischietto), che cercano di imporre una sempre piu debole legalita di fronte al
sospetto universale, all’ostilita e alla violenza. Forse dovrebbero essere considerati i veri eroi
del nostro tempo, per il loro coraggioso tentativo di applicare la legalita sul campo e per la
sfida portata, ancora una volta con dignita e rispetto, al disprezzo per la legge cosi diffuso
nella societa italiana.

Questi arbitri sono paragonabili ai giudici anti-mafia della Sicilia, ai magistrati anti-corruzione
di Milano, ai giornalisti onesti di Roma? Ma questa non € un’opinione condivisa da molti italiani.



